Берлин. Две декады без стены

Ночной БерлинМного-много лет назад, когда я был маленьким и находил кумиров в американских фильмах, мне часто приходилось слышать фразу «город, который никогда не спит». Применяли ее по отношению к вечно страдающему от происков сценаристов Нью-Йорку - те вечно находили повод испортить жизнь героям многочисленных кинолент, действие которых зачастую разворачивалось как раз в Большом Яблоке. Прошли годы, и сегодня я, человек, так или иначе вовлеченный в околомузыкальную тусовку, переосмыслил и значение, и применение той фразы из детства. Вынашивая идею наконец посетить город своей мечты (им для меня в зрелом возрасте стал Берлин), я заранее знал, к чему мне надо готовиться: перелопатив кучу материала в интернете и переслушав десятки историй от заезжающих к нам на огонек иностранных артистов, я понял, что немецкая столица, на которую все то и дело вешают избитый штамп «клубная Мекка», - это и есть тот мифический «город без сна». Убедиться в этом мне пришлось на собственной шкуре в середине августа 2010 года.

Берлин для каждого свой: знакомые, бывавшие в тех краях, вспоминая о городе, упоминали удобную транспортную систему (правда), отличный местный зоопарк (не могу подтвердить) или еще какие-то «цивильные» вопросы. Меня же всегда интересовал другой Берлин, ночной. Как оказалось, таких Берлинов тоже может быть несколько: если ты тащишься от инди-рока или хип-хопа - пожалуйста, есть куча мероприятий на выбор; если же ты приверженец техно, как я, то просто обязан выстоять несколько часов в утренней очереди в Berghain. Естественным образом в голове рождается вопрос: как так получилось, что город, почти полвека пробывший в состоянии «разделения», за короткий промежуток времени сумел стать самым настоящим Метрополисом, в котором встретить на улице, скажем, перуанца или русскоязычного туриста-клаббера так же легко, как увидеть стереотипного немца, поедающего карривюрст с ломо-вейшим пивом? Почему город, относительно недавно вернувшийся к нормальному режиму жизни после падения Стены, так быстро стал центром культуры с многочисленными выставками, разрисованными стритарт-художниками улицами и сотнями вечеринок от понедельника до воскресенья? Забавно, но факт: именно благодаря тому, что две половины Берлина были изолированы друг от друга на протяжении долгого времени, мы и имеем возможность сейчас наблюдать все это безобразие (в хорошем смысле Ночной Берлинслова), которое и делает немецкий город клубной столицей мира. Как мне рассказал один знакомый, работавший ранее букером легендарного клуба Tresor (нынче он является менеджером ряда техно-артистов), после падения Стены на территории Восточного Берлина обнаружилось невероятное количество бесхозных помещений и даже целых зданий - вследствие того, что много народу повалило «на запад». Властям объединенной Германии понадобился не один год, чтобы - правильно или нет - но таки заново определить законных владельцев (а иногда просто заново их назначить). Так уж сложилось, что рейв-движение тогда как раз набирало обороты, и стечение этих двух обстоятельств дало ищущим веселья людям как раз то, чего они хотели: тысячи сквотов и заброшенных строений, как будто созданных для вечеринок.

ВИЗА
Если вы не являетесь обладателем загранпаспорта с десятками шенгенских печатей, то получить немецкую визу просто так для вас будет сложновато. Идеальным вариантом является гостевая виза (она выдается по приглашению гражданина Германии), но в таком случае вам необходим друг/знакомый, проживающий в этой стране. Если же этого нет, то постарайтесь спланировать поездку в сроки, в которые в Берлине проходит какое-то крупное арт-мероприятие (например, «Берлинале» или музыкальный фестиваль), - есть большая вероятность получить от организаторов некое подобие приглашения по запросу. Также не забудьте посетить консультационный центр при посольстве - его сотрудники посоветуют, как поступить в любой из сложившихся ситуаций.

Уладить весь этот хаос с недвижимостью полностью удалось только к середине девяностых. А это значит, что в то время, как в Англии принимали драконовские законы против клубной жизни (зачастую спровоцированные наркотической подоплекой), а во Франции разгоняли многотысячные рейвы, - в Германии, и особенно в Берлине, создали нечто похожее не рай для рейвера.

Ночной БерлинНо дело не только в обилии локаций - с объединением в Германии воцарилась тотальная атмосфера лояльности. Да, здесь официально запрещено курить в клубах, однако на деле большинство посетителей, ничуть не стесняясь, могут курить марихуану прямо на танцполе. Да, за проведение warehouse-вечеринки по голове тебя не погладят, но максимальной мерой пресечения будет лишь просьба сделать музыку потише (прекратить вечеринку - это из истории, рассказанной мне диджеем-гастролером, который ранее имел опыт организации нелегальных пати). Да что там говорить, если одним из самых крутых заведений Берлина считается радикальный гей-клуб (Berghain/ Panorama Bar), а мэр города открыто признает свою нетрадиционную сексуальную ориентацию. Для человека нашего, постсовко-вого склада ума это звучит если не дико, то уж точно необычно. Я не хочу даже задумываться, какие последствия сложились бы для киевского промоутера, посмей он организовать танцевальное мероприятие в заброшенном ангаре, на котором кто-то, не дай Бог, зажег на танцполе косяк.

Когда мы за бокалом пива обсуждали все с тем же знакомым из «Tresor» проблему взаимоотношений между представителями клубной индустрии и властями, он, на полном серьезе раззадорившись, пожаловался мне на то, что «they don't support us even a bit» («они нас нисколечко не поддерживают»). Я скромно промолчал и не стал ему рассказывать, как «поддерживают» власть имущие клубную индустрию в нашей стране. Конечно, было бы глупо рассуждать, что лишь благоприятные политические и социальные обстоятельства сделали Берлин тем Берлином, который мы имеем радость знать сегодня - безо всякого сомнения, если бы не было Westbam'a с его Love Parade, если бы не было E-Werk и Tresor, все, наверняка, сложилось по-другому. Но я уверен, что перенеси судьба всех этих героев в то же время в другой город (соответственно, и в другие условия), повторить берлинскую историю им бы не удалось.

КАК ДОБРАТЬСЯ
Как и в случае с любым другим конечным пунктом, авиабилеты на самолет до Берлина лучше заказывать за несколько месяцев до даты отправления - это позволит сэкономить деньги. Прямые рейсы в Берлин выполняют Международные Авиалинии Украины (из Киева, кроме субботы) и Аэросвит (из Днепропетровска, ежедневно). Рейсы с одной пересадкой (а значит, зачастую дешевле) выгоднее всего покупать в Germanwings, airBaltic или Austrian Airlines. Советую проверить разные варианты (по дням недели, в одну/обе стороны, комбинированные рейсы) под ваши даты, поскольку никогда не знаешь, как авиакомпания формирует цены на билеты. Страдающие аэрофобией могут воспользоваться поездом до Берлина (из разных городов Украины через Киев), но скажу сразу, что он идет около суток, очень некомфортный и может оказаться дороже перелета. Автобусы лучше даже не рассматривать в качестве транспортного решения.

Изначально, еще до поездки, я планировал предпринять попытку написать монументальный опус на тему «как созрел Берлин», но, оказавшись на месте и проведя там жалких пять дней, я понял, что на покорение отмеченной мною цели не хватило бы иНочной Берлин месяца. Слишком много переменных оказалось в уравнении правильного клубного города, и сформировать хотя бы относительный перечень условий, выполнение которых необходимо для воссоздания атмосферы Берлина, показалось даже сложнее, чем обойти все берлинские клубы. Как у нас говорят, «маемо те, що маемо», поэтому я бросил на полпути идею об историческом экскурсе в клубную культуру города на страницах журнала и решил устроить экскурс современный - конечно же, в том объеме, в котором позволяет пятидневное пребывание там.

Клубы. Как я уже говорил ранее, повидать все из них представляется просто невозможным, даже если у тебя в распоряжении дюжина уикендов. Приблизительно прикидывая себе предстоящий ночной график и, в итоге, посещая по три заведения за ночь, я все равно не смог добраться до некоторых обязательных к посещению заведений. Так, мне не покорились ни Weekend, расположенный на крыше высотного здания с видом на всю центральную часть города, ни пестрящий огнями Watergate, ни известный своими крейзи-афтепати Ваг25, ни даже Arena с Maria. Причин тому несколько: иногда, смотря на лайн-ап вечеринки, я предпочитал этим местам другие, иногда, по правде, просто не хватало сил. Но в результате выбранным клубным маршрутом я остался доволен.

Общая мысль, формирующаяся при посещении большинства здешних мест (конечно же, не без исключений): над дизайном помещения никто не парится.

ПРОЖИВАНИЕ
Берлин кишит разного рода отелями и хостелами, в основном относительно дешевыми. Если вы едете компанией, то один номер на п человек вам обойдется дешевле, чем по номеру на каждого. Подобрать жилье можно с помощью сайтов www.booking.com и www.hostelbookers.com. Хочу сразу сказать, что 99% клубов находятся в пределах районов Митте, Пренцлауэр Берг, Кройцберг и Фридрихс-хайн.Так что не повторяйте моей ошибки и не снимайте номер где-нибудь далека в Западном Берлине, иначе придется тратить много времени и денег на дорогу в клуб и обратно.

Действительно, очень много площадок не то что не представляют взору какой-нибудь изысканный вид, но даже не пытаются скрыть такие «недостатки»,как облупленные потолки или туалеты, напоминающие стратегические помещения того же назначения в киевском Политехе. Возможно, кому-то это покажется чересчур, но я нашел в подобном отношении свою эстетику и фишку. Благо, всем клубам есть, чем компенсировать такие «просчеты». В первую очередь, компенсация -это звук; хорошая саундсистема -это однозначный must для 99% ночных заведений (независимо от музыкального формата и размера помещения). Попав на дабстеп-вечеринку в место под названием Horst Krzbrg (вторая часть имени происходит от района Кройцберг, где клуб и расположен), я обратил внимание на огромных размеров «стену» из колонок напротив диджейского места. Оказалось, что это - одна из главных заманух мероприятия, наряду с выступающими диджеями, и называется она KiUasan Sound. Обычно эту саундсистему используют на специальных вечеринках рекордшо-па Hard Wax в том же заведении, а кристальной чисты звук, который она источает, дает плотный бас, и при этом не заставляет кричать на ухо своему собеседнику (если таковые имеются); причем место, в котором ты находишься - прямо возле сцены или на ближайшем баре - дела никак не меняет, слышно везде одинаково хорошо. Второе ключевое преимущество берлинских клубов - это, конечно, лайн-апы. Притом, что подборка артистов в большинстве клубов первоклассная (и количественно тоже), стоимость входа будет достигать отметки в 20 евро лишь в исключительных случаях - в основном же она не поднимается выше десяти. Но вы платите не просто за подходящий конкретно вам лайн-ап - вы платите за атмосферу. Хотите небольших «домашних» тематических вечеринок? Идите в about:blank, Suicide Circus или Kleine Reise. Желаете пройтись по местам славы, наблюдаемых в различных видеоклипах или полнометражных фильмах?

ТРАНСПОРТ
8 городе очень удобная сеть метро: подземка (U-Bahn, или U) наземка (S-Bahn, или S). Раздобыв схему метро, которая обычно идет на обратной стороне карты Берлина (ее можно взять в любом отеле, на вокзале или в аэропорту), вам главное разобраться в следующем: каждая линия метро характеризуется буквой («II» или «S») и цифрой (она выполняет роль цвета линии, как в Киеве). Чтобы правильно проложить свой маршрут, необходимо найти станцию пересечения нужных вам линий и не забывать о направлении (иногда на одной и той же линии поезда в разных направлениях прибывают на разные платформы) - они названы по конечным станциям каждой линии в двух направлениях. Это поможет вам, ориентируясь по вездесущим знакам, найти правильный переход. Проезд в одну сторону стоит 2,10 евро, но лучше взять проездной на 7 дней (26 с копейками евро) - ездить вам придется много, учитывая, что метро круглосуточное. И не забудьте заверить свой талон при входе на станцию (для этого отведены специальный «столбы» в половину человеческого роста). Турникетов в метро нет, но контролеры вам могут раз в пять дней попасться.
Такси в Берлине относительно дешевое: «стартовый» тариф составляет 3,20 евро, а дальше считается по счетчику - заранее сумму никто не говорит. Думаю, что если проложить маршрут от самых отдаленных друг от друга точек города, то тариф достигнет в худшем случае 25 евро, обычно же он не будет гораздо ниже.

Тогда Watergate, Maria и Ваг25 ждут вас (в первом, например, снимали клип Modeselektor, а второй и третий отметились в фильме Berlin Calling). Ну а те, кто хочет чего-то пофундаментальней, обязательно должны побывать в Berghain. Последний Berghainизначально являлся гей-клубом, да и остается таковым до сих пор (по крайней мере, удивительные по содержанию полотна на стенах и мужчин в женских одеждах никто не отменял). Однако что по-настоящему привлекает в клуб клабберов со всего мира (многих из них, кстати, сюда пускать не будут: принципы, по которым здесь действует фейс-контроль, иногда могут казаться весьма сомнительными) - так это непередаваемое сочетание атмосферы, одновременно завораживающей и шокирующей, с музыкальной политикой места, которое не зря называют «церковью техно-музыки». Сходство с церковью здесь исходит не только из звуковой плоскости (а для техно здесь стоит просто идеальная саундси-стема, аналогов которой я нигде не видел - точнее, не слышал), ведь витражи справа оттанцпола на первом этаже - на втором уже находится Panorama Bar - действительно чем-то напоминают внутреннюю отделку какой-то большой церкви. Сюда же можно отнести и огромных размеров колонны в прилегающих помещениях - сходство с музыкальной цитаделью обретает вполне ясные очертания.

Повествование можно растянуть еще на несколько страниц - как конкретно об этом месте, так и о других клубах. Еще о визе, транспорте, проживании и т. п. будет полезно узнать тем, кто планирует поездку в этот замечательный город.

ПИТАНИЕ
По поводу еды пережевать не стоит - в Берлине столько всяких «питательных» заведений (от компактных «бутербродниц», международных фастфуд-сетей и турецких мини-забегаловок до фешенебельных ресторанов с разной кухней), что глаза разбегаются на каждом шагу. Найти место для ужина можно легко в течение пяти минут, а если хочется чего-то перекусить на лету, то можно заказать сэндвич на каждой станции метро (цены варьируются от 1,60 до 8 евро в зависимости от типа сэндвича, но в любом случае продукт будет питательным). Основные «уличные» блюда: сэндвич, турецкий doner (durum - «шаурма», kebab - та же начинка, но другая булочка), wurst (разные типы традиционных немецких сосисок). Наиболее «злачные» локации: возле станций метро, шопинг-моллов и в центральных районах.

Комментировать


Защитный код Обновить

.